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SOBRE A COLETÂNEA 


O sítio Contos de Terror ( www.contosdeterror.site) tem publicado e 
divulgado, no Brasil, vários autores e autoras da Galiza, nação que, apesar 
de pertencer politicamente ao Reino de Espanha, integra o universo da 
lusofonia. 

Muito bem recebido pelos leitores do sítio, alguns dos contributos 
galegos estão agora reunidos na presente coletânea. Nela desfilam antigas 
e macabras tradições galegas, como a Santa Companha - lúgubre procissão 
de almas penadas -, referida no "Velho da Pena Patela", de Adela 
Figueroa, narrativa em que um velho e misterioso homem amedronta um 
garotinho com suas fúnebres rimas. Fenômenos e aparições espectrais, em 
terra tão mágica e mística como a Galiza, não há de faltar neste opúsculo: 
nos contos "A Vivenda dos Berros" de Erik Barrio e "A canção de 
Embalar", de Ángeles Pacho, espíritos agônicos habitam casas mal- 
assombradas, aterrorizando os moradores; na narrativa "Maria de Velhe", 
de José Manuel Barbosa, uma jovem mulher passa por uma experiência 
fantasmagórica arrepiante. 

Mas não só de fantasmagorias vive a nossa coletânea: nela há lugar 
para o insólito e o absurdo: em "O Galo Manolo", narrativa kafkiana de 
José Manuel Nunes Vilar, conhecemos o triste destino de um galo que, não 
contente em possuir o dom da fala, torna-se um intelectual politicamente 
engajado... 

A ficção científica faz-se presente no conto "Rosas de Amdete", de 
Ângelo Brea: a humanidade importa, do longínquo exoplaneta Amdete, 
uma planta miraculosa... Mas algo de terrível e aniquilador passa 
despercebido aos cientistas... 

Porque escritos na língua da Galiza, mas com o emprego da 
ortografia unificada do Acordo de 1990, as histórias que trazemos a lume 
certamente seduzirão não apenas os leitores brasileiros, mas a todos 
aqueles que compartilham o maravilhoso dom de interagir em galego- 
português. 





o VELHO DA PENA 
PATELA (Adela Figueroa) 


"Com que vamos construir os 
nossos lares”. O rapaz levantou a 
vista do chão, olhou para frente 
e viu-o. Lá ele estava com a vista, 
de olhos vácuos, dirigida para o 
infinito. O seu ar solene 
impressionava-o sempre: 

Sentado na pedra branca que 
eles chamavam a "Pena Patela" 
apoiava-se levemente na 

bengala - comprida - que, 
fincada no chão, apontava para 
ao céu. Uma perna dobrada e a outra estendida sobre a pedra. A mão 
direita pegando no bordão e a esquerda pousada no joelho. Parecia 
confundir-se com a paisagem até formar parte dela. De perfil enxuto, 
queixo proeminente, barba branca e cabelo longo, semelhava um velho 
druida, como aqueles que o pai lhe tinha ensinado num livro antigo. Ou 
como aqueles dos que ouvira falar quando ia, pelo verão, à Irlanda à casa 
dos primos. 


O lugar em que se encontrava o ancião era um pequeno outeiro que 
dominava a parte alta do vale do Minho. A Pena Patela era a atalaia 
preferida do Gaibor. 


A vista podia alargar-se até alcançar as suaves montanhas sagradas 
das Penas de Rodas quando o tempo era bom e o ar estava limpo como 
naquela tarde de outono. Lá embaixo o Minho perdia-se nos poços do 
Piago e acalmava as suas presas entre as ilhas, nos remansos de Marcelhe. 

Nos dias úmidos de inverno, depois de chover, ia até a Pena com os 
seus amigos e deixavam-se escorregar pela superfície da pedra como se 
esta fosse um tobogã natural, até chegarem ao caminho que a rodeava 
vindo da beira do rio. 




o Gaibor acercou-se ao Velho com precaução. Sentia um misto de 
medo e de atração fatal por ele. 

la-o cumprimentar, já quase começara a dizer: "As boas tardes, Sr. 
Olegar", mas interrompeu-o um murmúrio que saía da boca do Homem. 


"Caminhando, caminhando, caminhando 
Vê-la-ai-vai a Santa Companha 
A levar pelo Mundo a terrivel 
Espécie da 'palavra'." 


O Rapaz ficou paralisado, não se atrevendo a mexer nem para 
adiante nem para trás. Não teve medo porque sabia - tinha-lho contado a 
Sr. a Rosália que era a vizinha de mais acima de sua casa - que a 
Companha não podia aparecer de dia. 

O sol estava ainda alto, não se iria deitar por uma ou duas horas. De 
maneira que reagiu rapidamente e retomou o cumprimento que tinha 
iniciado: 

- Boas tardes, Sr. Olegar, que é o que está a ver? 

- Olá, Gaibor. Sabes bem que eu não vejo as coisas reais. Apenas é 
que poso enxergar as coisas espirituais. 

- Mas, então, que é o que está a cantar? Eu fiquei assustado quando 
lhe ouvi recitar aquele canto triste. 

- E fazes bem em tê-lo. Todas as pessoas deveriam temer a Santa 
Procissão das Almas. Sabes o que é a Santa "Companha"? 

- A Rosália tem-me contado algo, mais não sei muito bem. 

- A Santa "Companha" é uma procissão que anda pela terra. 
Nomeadamente nas noites escuras. Não gostam tanto do luar. E voltou 
cantar com a sua rouca voz a cantiga monocórdia: 



"Destemido exército errante 


A dançar pela Terra em redondeza, 
- A Música na cabeça - 
Uma dança macabra e emigrante. 
Com destino a nenhures 
Alcança chegar a toda parte 
Como mancha de azeite 
Como seixos 'rolantes'." 


O Gaibor sentiu um calafrio que lhe percorreu as costas. Teve que se 
assegurar algo nos calcanhares para não perder o equilíbrio. Mas a 
curiosidade podia mais que o medo e sempre quis saber mais alguma coisa. 
Olhou para o velho com aceno de esperar outra explicação. 

- A Santa Companha são as almas do purgatório, que não têm 
repouso, porque ainda não puderam entrar no Céu e, como estão 
irrequietas à espera de o puderem fazer, andam pelos caminhos penando. 
Levam fachos acendidos para se alumiar. 

- E então, podem-se ver. 

- Ai! Meu amigo, isso é que não convém. 

- Por quê? - Quis saber o Gaibor, sentando-se à beira do Sr. Olegar 
e cada vez mais interessado, enquanto sentia crescer em seu interior aquela 
mistura de medo e de curiosidade. 

- Porque a Santa "Companha" vai envolta num ar frio. É um alento 
de purgatório que nem é de Inferno nem de Céu. O bafo do Inferno é 
quente, pode mesmo fazer arder as silveiras se uma fenda diabólica lhe 
permitisse sair das profundezas da terra. No em tanto, o ar do Céu é como 
um vento de rosas, suave e rescendente como um perfume. Quando uma 
pessoa tem a sorte de ser atingida por este último, é como se a felicidade 
lhe entrasse por todos os poros da sua pele. 



Mas, há de quem é abafado pelo ar de purgatório! Essa pessoa já 
nunca mais vai viver entre os vivos. Mesmo que pareça um vivo, já não o 
é, porque o seu corpo tornar-se há oco como a casca vazia dum ovo. Pode 
mesmo andar, e enganar aos que olhem para ele, mas, como está vácuo, 
torna-se frágil e quebradiço, de maneira que com o menor golpe vai-se 
esquartejar. Igual que acontecer com uma casca de ovo esvaziada. Eu já 
tenho visto as cinzas esfareladas dum alguém que, parecendo vivo, partiu, 
subitamente, em mil pedaços. 

-Ah! 

O Gaibor não entendia muito bem o que o velho queria dizer, mas, 
como era um rapaz educado, ensinado a respeitar aos anciãos, acenou com 
a cabeça como se compreendesse. 

E continuou sentado à beira do velho, a fazer perguntas. 

- E então, que era aquilo que o Senhor cantava há pouco? 

- Eu estava apenas a escorrentar a "Companha". Porque, ainda que 
seja de dia, hoje à noite pode vir passear por este Outeiro, caminhando pelo 
carreiro que há ao pé desta Pena Patela. Estou apenas a advertir. Se alguém 
anda perdido pelos caminhos e lhe alcançasse a dar o ar frio da Santa 
Procissão, fica prendido em ela e já nunca mais volta para a sua casa. Desta 
maneira a Companha cresce nas noites escuras de névoa ou de lua nova 
acrescentando mais um elo na cadeia de fachos que a formam. 

O Gaibor escutava com espanto até que já não aguentou mais. 
Começou logo a sentir um frio que lhe subia desde os pés até as coxas e 
que já lhe queria ascender pelo vão caminho do coração, embora, sendo 
ainda novo, não soubesse com precisão onde é que este órgão se 
encontrava dentro de seu corpo. Um tremor começou a sacudi-lo, primeiro 
suavemente e depois com algo mais de força. Teve de fazer um esforço 
grande para se erguer e a seguir descolar os sapatos do chão. Quando se 
viu com força e capaz de correr, disse ao velho, com voz aflita: 

- Adeus, Sr. Olegar. Tenho de ir merendar à minha casa. Meu pai 
está a minha espera. 

Um grito de chamada veio em sua ajuda. 

- Gaibor, Gaibor! Entra em casa que já é tarde! 



o rapaz virou-se rapidamente lançou um "boas tardes" apressurado 
e correu para onde seu pai o chamava. 

Enquanto corria, ouvia a voz profunda e rouca do Sr. Olegar a 
cantarolar num tom de monocórdia e de salmodia : 


"Lavradores incansáveis de caminhos 
A marcar os vieiros com pegadas 
De pés, engenhos e palavras ". 


Essa noite, depois de ter jantado e preparado as tarefas de classe, o 
Gaibor pôs-se a olhar pela janela de seu quarto, sempre a pensar no Sr. 
Olegar. Só o fundo preto do Céu era o que se via - ou não se via - da sua 
atalaia. 

No silêncio da noite, quando as luzes vão se apagando e os lares 
adormecem junto com os seus moradores, o Gaibor ia sentindo como o som 
surdo e escuro da noite lhe premia o coração, ao mesmo tempo em que o 
cansaço lhe vencia. Deitou-se cheio de aquela mistura de medo e 
curiosidade que o tinha invadido quando tivera a conversa com o Velho 
das barbas brancas que olhava a paisagem da Pena Patela sem a poder ver 
desde os seus olhos cegos. 

Já o sono queria-lhe entrar pela porta dos pensamentos e ainda 
voltou escutar a voz profunda e rouca do Sr. Olegar que salmodiava: 


"Caminhando, caminhando, caminhando 
Já lá vem a Santa Companha: 
Destino errante sempiterno 
A procura do final imaginado 
dum caminho entre o Céu e o Inferno 
Prendido nas cadeias do seu fado: 



Andar sobre a terra e sobre as águas 
Com 0 olhar posto na linha inalcançável 
Do horizonte de risos e de 'bágoas' 


O Gaibor tapou-se com o cobertor até cobrir a cabeça. Logo 
embrulhou-se com os lençóis da cama. Dentro do seu leito ficou encolhido 
e assim adormeceu e passou a noite inteira sem se mexer dentro da cama. 

A luz do sol fê-lo acordar à manhãzinha. Já nada se lembrava do 
acontecido o dia anterior. O pai tinha saído cedo para o trabalho e ele 
tomou o pequeno almoço com o avô, que o acompanhou à paragem do bus 
da escola. 

Só foi à tarde, quando voltou para casa, que lembrou ao velho Sr. 
Olegar. Como ainda era dia e estava sol, pediu para ir brincar e apanhar 
umas pinhas para o lume da lareira. Foi logo para a Pena Patela, mal 
dissimulando uma louca ansiedade que lhe apertava no peito até case lhe 
fazer enjoar. 

O Sr. Olegar não estava mais sentado na Pedra. Mas lá estava a 
bengala branca que o homem tivera pela mão no dia anterior e, na sua 
beira, pelo chão apareciam inúmeros cascalhos brancos, como de casca de 
ovo ou de ossos quebrados. 

Gaibor sentiu uma rachada de vento vindo do caminho que, desde 
embaixo da Pena Patela, contornava esta. Teve frio e voltou a correr para 
sua casa enquanto chamava pelo seu avô para que lhe abrisse a porta. 

- E então sempre cansaste de brincar? Sei que não havia pinhas no 
pinheiral. 

- Não, avô, não eram pinhas o que havia. O que lá fica já não dá para 
fazer fogo. Tem tudo ardido. 

O Pai e o avô olharam para o Gaibor de relance. O aspecto de 
preocupação que transcendia não dava para lhe fazer perguntas. 
Decidiram deixar o rapaz tranquilo e todos três puseram-se a preparar o 
jantar. 



Gaibor ainda escuta, nas noites nevoentas da invernia uma voz que 
salmodia: 


Caminhando, caminhando, caminhando 
Velai vem a Santa Cooomipaanhaa. 


EPÍLOGO 


Agora o Gaibor já nunca mais tem medo de ser apanhado pelo ar frio 
do purgatório que expelem as almas. 

O seu pai e o seu avô disseram-lhe que o purgatório não existia, nem 
tampouco o inferno. Que o céu aparecia sempre que a gente estava 
contente e era feliz, o que acontecia com frequência na vida do Gaibor. 

O Sr. Olegar está na residência para anciãos. O pai do Gaibor 
conseguiu-lhe lá um lugar porque, para além de ser ceguinho, não tinha 
família que o cuidasse. 

As enfermeiras ralham com ele todos os dias porque intenta contar- 
lhes histórias da Santa Companha e pretende meter-lhes medo sob a 
ameaça de que uma noite de geada e névoa vão ser apanhadas pela 
procissão das ânimas. E seu corpo converter-se-á numa casca de ovo vazia. 

Por enquanto canta os seus versos, como uma ladainha que semelha 
uma premonição: 


"Caminhando, caminhando, caminhando 
Já lá vai a Santa "Companha" 

A levar pelo mundo a terrivel, 
'Cruel espécie da palavra.' 
Espécie, enfim, a invasora da Terra, 
Gente, Seres Humanos." 




A CANÇÃO DE 
EMBALAR (Angeles 
Pacho Lozano) 


Após finalizar o mestrado de 
decoração integral de 
interiores, o Paulo dispunha- 
se a fazer as malas e voltar 
para a sua Galiza natal. Já eram mais de sete anos a viver em Itália: os cinco 
primeiros em Milão, onde tinha feito o curso de design; o resto aqui em 
Roma, onde deixava muito bons amigos e experiências inesquecíveis. 

Ia-se portanto o Paulo, um pouco tristonho, seguro de que ficaria 
com saudades. Assim partia, rumo à sua terra, cheio de lembranças e 
também com um ótimo italiano. 

Tinha, porém, muitos desejos de reencontrar a sua namorada 
Carolina, com quem viria a casar no ano a seguir. Estava também ansioso 
de lhe contar o que tinha visto na Internet. Vendia-se perto de Ourense 
uma grandíssima quinta, composta de antiga mansão, floresta autóctone e 
jardins. Tudo por um preço similar ao dum apartamento. Para um casal 
que adorava a natureza, esta moradia com bons acessos à cidade era 
perfeita. 

Em seguida, o Paulo contactou com o homem que tinha herdado a 
propriedade, embora não tivesse morado nela jamais. 

Lá foram no dia seguinte, depois de o homem lhes dar umas 
enferrujadas chaves, e de lhes dizer que ele não ia, sem mais explicações. 

Iludidos e contentes, deixaram a autoestrada para colher uma 
estrada secundária bastante estreita, que finalmente lhes conduziria ao 
solar. Aperceberam-se então da espessura do bosque. Milhares de 
carvalhos, velhíssimos castanheiros e outras árvores, ensombraram de 
repente o caminho, apesar de serem já as tardes muito compridas, pois 
estavam em meados de maio. E assim, mergulhados em pensamentos, 
chegaram à vedação da quinta. 

Erguia-se ali o paço, majestoso e banhado pelo sol da tarde. As 
plantas do jardim tinham-se apoderado duma parte da fachada. A Carolina 
e o Paulo ficaram mudos e maravilhados face ao enorme casarão de pedra. 





Sobretudo, não se explicavam como era possível tudo isso ter um preço tão 
reduzido. 

Trás a pesada porta, entraram num grande hall presidido por umas 
escadas de mármore com balaústre de madeiras tropicais: "Que beleza!", 
disseram em coro. Isto era já suficiente para eles decidirem comprar. 
Subiram ao primeiro andar para ver o resto da casa. A reforma teria de ser 
integral, segundo o Paulo. 

Um decorador jovem, com ideias vanguardistas como ele, faria que 
a casa se tornasse uma moradia moderna, com um toque de sobriedade, 
como uma casa de pedra merece. 

No fim do corredor, descobriram o quarto principal, onde teriam 
dormido provavelmente algum dia os donos. Ficaram sem ar ao 
contemplar esta esplêndida assoalhada. Duas das três altíssimas janelas 
com varanda davam para o poente. 

A Carolina teve vertigens ao debruçar-se numa delas, já que nesta 
parte e quase ao pé da casa começava a pendente dum vale. Achou isto 
muito medonho. Contudo, o Paulo verificou que a paisagem era 
espetacular. Convidou-a para entrar e admirar aquela mobília de mogno, 
e as valiosas cortinas de veludo azul escuro. Numa das gavetas da cómoda, 
a Carolina encontrou uma vestimenta preciosa, feita num tule bordado. 
Pareceu-lhe um vestido de noiva, mais acabou por ser de berço. O 
autenticamente bizarro era o estado impecável do tecido e a sua brancura. 
Concordaram deixar aquele quarto - elegante e luxuoso - intacto. Foram- 
se, pois embora o local fosse soalheiro, sentiam um frio que trespassava. 

Começaram, pois, as obras que se prolongaram até ao mês de 
novembro. Nos primeiros dias, o Paulo subiu ao sótão, lugar da casa que 
ainda não tinha visto. Entre os muitos trastes que ali havia, cheios de pó, 
chamou-lhe a atenção um lindíssimo berço de madeira com peças de 
marfim incrustadas. Havia também um baú, cujo ferrolho foi impossível 
abrir. Gostou tanto deles, que pediu aos operários para os porem no quarto 
grande depois de limpos. 

Mandou remover tabiques e fez um grande salão-biblioteca. 
Conservou as estantes antigas, onde arrumou os seus livros. Colocou uma 
carpete cinzenta e uns sofás modernos ao calor da lareira. Ao pé deles, o 
cavalinho de balanço que tinha restaurado. 



Não estavam ainda terminadas as obras quando o Paulo decidiu 
passar a noite. Estava a ameaçar trovoada, e também era muito tarde para 
voltar à cidade. Foi-se cedo dormir, pois as poucas luzes da casa iam-se por 
causa da tempestade. Tinha frio e não conseguia adormecer. 

Tentava acalmar quando começou a ouvir uma espécie de repique. 
Pensou que era a chuva, até que, de súbito, distinguiu com clareza o 
balbuciar dum bebé de poucos meses. O primeiro que pensou foi que 
alguém, no meio daquela noite infernal, estava a bater à sua porta. - E com 
uma criança! Foi à janela que dava para a entrada principal. Ninguém... 
gritou: "Alguém está aí?" Todavia, não houve resposta nenhuma. 

Logo após ter fechado a janela, começou de novo a sentir aquele 
repique. Já estava certo de que algum operário tinha esquecido fechar uma 
janela. Ia resoluto percorrendo o corredor, quando ouviu outra vez o 
balbuciar de bebé. Será que há alguém em casa? Pensou... 

Com uma lanterna na mão, abriu porta por porta aqueles quartos 
ainda sem terminar de restaurar. Tropeçou nuns tubos que lá tinha o 
canalizador. O coração começou a bater com força enquanto se dirigia ao 
quarto do fundo. Abriu a porta devagar e deu um grito quando viu o baú 
a se sacudir com uma força que o levantava do chão. Desta vez, o raio 
iluminou a casa toda. O ferrolho tinha-se movido, mas a cadeia e o aloquete 
ainda estavam fechados. Deu uma rápida vista de olhos de fora, ajudado 
pela luz da lanterna. Aquele balbuciar inundava-o todo. 

Tinha uma sorte de ataque de pânico, o coitado somente queria 
escapar dali. Portanto, ainda em pijama, desceu os degraus de dois em 
dois, pegou o casaco e as chaves, e foi-se a toda a pressa. No carro, de 
caminho à autoestrada, rodeado daquelas gigantescas árvores, parecia que 
uma enorme garganta o ia engolir. 

No dia a seguir, o primeiro que fez foi chamar ao serralheiro. Já de 
manhã, achou que tinha exagerado muito com a sua reação de medo, 
seguro de que a força do trovão tinha sido a causa das sacudidelas do baú. 
Estava sugestionado e cansado. Podia ser que tivesse sido um pesadelo. 
Assim que, tranquilo, levantou a tampa. Respirou de alívio quando 
confirmou que lá não havia nada perigoso: livros e cadernos escolares 
muito antigos, e num canto, sentada, uma boneca grande de porcelana 
primorosamente vestida - uma preciosidade com uns olhos muito 
expressivos. Tudo tinha tanta poeira que voltou a fechar a tampa. A 



Carolina gostaria muito da boneca já limpa. Por outro lado, o Paulo 
preferiu não lhe contar nada do episódio. 

Finalmente, as obras estavam concluídas. Todo o rés do chão 
converteu-se num lugar verdadeiramente acolhedor e moderno, em 
contraste com o primeiro andar, cuja decoração tinha um ar algo mais 
clássico. No entanto, ele escolheu um quarto totalmente remodelado, com 
lareira de design, e uma casa de banho à última moda. 

Corria a última semana de novembro, quando, o Paulo e a Carolina, 
empolgados com a sua casa nova, decidiram festejar a estreia do que seria 
o seu lar. 

Um jantar à luz das velas, e com uma música suave de fundo, seria 
perfeito. Um dessert delicioso, beijos de amor... Dispunham-se brindar com 
as taças cheias de champanhe, quando no andar de cima se ouviu uma 
pessoa a falar. E também uns soluços. A Carolina levantou-se dum 
solavanco: "Isso, o que foi?", perguntou ao Paulo que estava paralisado. 

Subiam as escadas, quase abraçados. A Carolina a tremer de medo, 
porque os soluços já eram uns choros inconsoláveis. Ao abrirem a porta do 
quarto principal e terem aquela visão, sentiram autêntico terror. Uma 
aragem gélida entrava pela janela aberta. Iluminado pelo resplendor da 
lua, estava o berço a balançar. Quem lhe teria posto aqueles tules brancos? 
As gavetas da cómoda estavam abertas, e também o baú. 

Um arrepio percorreu-lhes o corpo todo quando ouviram a boneca 
cantarolar aos pés do berço, algo assim como uma canção de embalar, 
enquanto a criança chorava aos berros. De vez em quando, dizia com uma 
voz infantil uma frase, sempre a mesma. Paulo reconheceu a língua alemã: 
"Kind, du wirst nie grop werden!" - essa cena gelou-lhes o sangue. 

Já tinham a certeza de que naquela casa algo terrível tinha 
acontecido. Telefonaram para o homem que lhes tinha vendido a casa, mas 
ele não quis dizer nada. Foram então falar com uns camponeses, cuja 
quinta não ficava longe do lugar. 

Depois de duvidarem, contaram-lhes o que já relatavam os seus 
avós. Havia quase cem anos, tinha morado nesse solar uma família que 
tempo atrás emigrara para a Alemanha. Chegaram cá com uma filha de 
cerca de seis anos. A menina tinha nascido lá. Aos poucos meses de morar 
na quinta, herança dum tio rico vindo da América, a mulher, que era jovem 



e linda, teve um filho. O recém-nascido era a alegria da casa, e todos 
pareciam felizes. Todavia, a menina sentia muitos ciúmes do irmãozinho. 

Uma noite, em que os pais tinham convidados, e todos riam e 
festejavam no salão, a menina foi para o quarto do fundo. Colheu a criança 
do berço e atirou-o pela janela. Diz-se que se ouviram berros, antes da 
criança ter rolado pela pendente. 

Os psiquiatras dessa altura aconselharam que era urgente a menina 
ser internada num manicômio. Face a tal tragédia, os pais, desesperados, 
decidiram voltar para a Alemanha. Uma mulher de serviço seria a 
encarregada de visitar a filha uma vez por mês. Ao fim dum tempo, correu 
o boato de que se tinha escapado, e que rondava pela quinta. Nunca mais 
se soube dela, mas, acredita-se que a casa ainda continua assombrada. 

O Paulo queimou o berço e o baú com a boneca dentro numa grande 
fogueira. Não sabia se uns meses mais tarde a Carolina, muito 
impressionada, quereria morar com ele naquela mansão. Ainda ressoava 
nos ouvidos deles a canção de embalar: "Kind, du wirst nie gro(3 werden!": 
Menino, tu nunca crescerás. 



ROSAS DE AMDETE 

y\ 

(Angelo Brea) 


Desde que a finais do século XX 
se descobriu o primeiro planeta 
extrassolar, 51 Pegasi h, a 
máxima prioridade da 
comunidade astronómica 

internacional orientou-se à descoberta de uma nova Terra. Era como o 
santo graal da investigação espacial. 

Nas primeiras décadas do século XXI, novos telescópios espaciais 
dotados de melhores instrumentos óticos, como o Kepler, de venerável 
lembrança, que substituíra o ainda mais saudoso Hubble, ou o famoso BPT, 
(Buscador de Planetas Terrestres), ampliaram enormemente o nosso 
conhecimento. O BPT constava de dois elementos essências. O primeiro era 
o Cronógrafo de Luz Visível, que recolhia a luz da estrela e, depois de 
focalizá-la, podia bloqueá-la e deixar passar apenas a luz do planeta. O 
segundo elemento era o Interferómetro, que captava a luz recebida e, 
usando dois ou mais telescópios, conseguia que a luz da estrela 
desaparecesse, podendo observar a luz dos planetas próximos a essa 
estrela. Estes instrumentos sensacionais, melhorados depois numerosas 
vezes, acharam centos e centos de planeta do tipo terrestre que podiam 
apresentar características que os fizessem habitáveis para nós. Contudo, as 
naves espaciais baseadas na propulsão por meio de combustíveis 
tradicionais eram tão lentas que a viagem mesmo até a Alfa Centauro, o 
sistema de estrelas mais próximo à Terra, tornava-se praticamente 
impossível. 

Isso começou a soIucionar-se parcialmente quando se começaram a 
aperfeiçoar as naves espaciais. A chegada a Marte, nas primeiras décadas 
do século XXI, implicou o começo da mudança com respeito ao paradigma 
aplicado às viagens das naves lunares Apollo, mas mesmo assim eram 
lentíssimas para colonizar mundos extra-solares. 




o seguinte passo, aproveitando o chamado vento solar, foi usar 
grandes velas despregadas, para viajar a Júpiter, Saturno, Urano e mesmo 
ao distante Neptuno. Mas para chegarmos às distantes estrelas, houve que 
aguardar muito mais. Quando se conseguiu descobrir a viagem da luz, o 
sonho de chegarmos a outros planetas alheios ao Sistema Solar começou a 
encarar-se como possível. 

Para essa altura, os sistemas óticos e de deteção estavam tão 
desenvolvidos que se podia dizer com segurança que se tinham 
encontrado noventa por cento dos planetas que orbitavam as estrelas num 
raio de cem anos-luz e entre os sessenta e os noventa num raio de cem a 
trezentos anos—luz de distância. 

Até esse momento, o costume tinha sido denominar os novos 
planetas com um complexo código de cifras e letras que para o resto da 
população mundial virava num galimatias ininteligível. Isso mudou 
quando numa reunião da Sociedade Astronómica Internacional foi 
proposto renomear todos aqueles planetas que orbitavam estrelas 
próximas ã Terra com nomes muito mais singelos. A proposta 
compartilhava uma venerável tradição: ir ao mundo greco-latino. Mas 
haveria que renomear milhares de planetas, começando pelas estrelas mais 
próximas ã nós: Próxima Centauri, Alfa Centauri A, Alfa Centauri B, a 
estrela de Barnard, Wolf 359, Lalande 21185, Sírio A, Sirio B, UV Ceti, BL 
Ceti, Ross 154, Ross 248, Epsilon Eridani, Lacaille 9352, Ross 128, EZ 
Aquarii e assim centos de estrelas situadas a poucos parsecs de distância. 

A proposta era que, para começar, cada planeta levasse o nome de 
uma oceânide grega, e ao acabar, o de um rio ou de uma divindade menor. 
Tendo em conta que as filhas de Oceano e de Tétis eram umas quatro mil, 
havia uma boa listagem de nomes para começar. Desde esse momento, a 
proposta foi aceite e bem acolhida pela população mundial, para a qual era 
impossível seguir a classificação alfanumérica tradicional. 

Tínhamos agora nomes e planetas, mas apenas um punhado dos 
situados num raio de cem anos-luz eram candidatos fiáveis para um 
assentamento humano permanente. Naquela altura, já havia uma 
pequeníssima base humana no subsolo de Mercúrio e um milhão de 
pessoas habitava as cidades marcianas, que sempre foi, por assim dizê-lo. 



o segundo lugar mais popular depois da Terra. Também havia colónias 
nalgumas luas de Júpiter e de Saturno (umas cem mil pessoas), e nas de 
Urano e Neptuno (apenas cinco ou seis mil). Mas precisávamos um novo 
lar para mil milhões de seres humanos que não cabiam na ultra-habitada 
Terra, que começava a tornar-se um lugar difícil para a vida, devido ao 
efeito estufa e à superpopulação. 

Enviaram-se centos de sondas espaciais robotizadas ã velocidade da 
luz a todos os planetas candidatos para albergar seres humanos. Claro que 
a nova Terra perfeita não existia algures. Os planetas sempre tinham mais 
tamanho, mais massa, mais anidrido carbónico, ou eram demasiado 
quentes ou demasiado frios, ou estavam demasiado perto ou demasiado 
longe dos seus sóis. Em todos havia contratempos, mas com uma situação 
tão desesperada, mesmo se começaram a enviar pequenas colónias a 
alguns desses planetas. Poucas conseguiram sobreviver e prosperar, mas 
ao menos era um começo. 

Um dos planetas a que se enviaram sondas foi Admete. Orbitava 
uma estrela mais grande que o nosso sol, do tipo E, mas emitindo uma 
maior radiação em comparação com o nosso. No resto dos planetas desse 
sistema a vida humana era inviável, mas em Admete a sonda ficou durante 
décadas a recolher informação, que foi enviada pontualmente à Terra. Ali, 
devido à alta radiação e ao estar quase no limite da zona habitável, a vida 
que surgira estava sempre ao fio do impossível. Mas naquele planeta, de 
duas vezes e meia a massa da Terra, crescia uma vegetação parecida à 
nossa. Realizava perfeitamente a fotossíntese, embora a atmosfera de 
Admete tivesse apenas os 14% de oxigénio. As plantas de Admete eram 
quase todas de cor vermelha ou laranja escura e havia animais pouco 
complexos. 

A planta que mais interessou os investigadores foi a conhecida como 
rosa de Admete. Tinha uma particularidade que a fez famosíssima para os 
humanos: podia criar um campo elétrico aproveitável e os seus ramos 
emitiam uma incrível gama decores pelos seus gâmetas masculinos e 
femininos. Eram como árvores de natal que, ademais, podiam criar a 
eletricidade necessária para que os aparelhos de uma casa funcionassem 



sem gasto nenhum. Parecia demasiado bom para crê-lo, mas a informação 
das ondas não se podia enganar. 

Admete orbita a sua estrela num período equivalente a 33 anos, 4 
meses e 23 horas segundo o horário terrestre. Quando o planeta 
completava o seu período orbital, a radiação da estrela reduzia-se 2%, 
devido à posição da elíptica do planeta e, aproveitando-o, as rosas de 
Admete entravam num estado de ebulição, lançando à atmosfera uma 
grande quantidade de esporos que colonizavam novas zonas do planeta. 
A muitas delas a intensa radiação solar acabava por destruí-las com 
facilidade, mas uma de cada dez mil conseguia germinar e criar novas 
plantas. O planeta Admete era um possível candidato a albergar uma 
presença humana, sempre e quando se conseguisse evitar aquela terrível 
radiação, o que levou a pensar na possibilidade de instalar as cidades 
debaixo da terra. 

Quando se estava a ponto de enviar uma expedição a Admete 
ocorreu um acontecimento extraordinário para os seres humanos. 
Descobriu-se a viagem ultralumínica, até cem vezes a velocidade da luz. É 
algo tão complexo que apenas quatro ou cinco mentes privilegiadas na 
Terra, para os quais Einstein ou Newton seriam uns alunos de infantário, 
podem compreender na sua totalidade. Para utilizar essa técnica, graças a 
Deus, não havia que saber como funcionava, simplesmente havia que saber 
levar uma nave até a esse lugar. É como ter um carro, não há que saber 
como funciona, apenas saber conduzi-lo. 

A nave que iria a Admete foi modificada e o que ia ser uma colónia 
definitiva, seria agora uma simples viagem de colheita daquelas plantas 
extraordinárias. Até esse momento, as sondas classificaram umas 
quatrocentas variedades. Tinham-se em conta a cor base (do vermelho 
escuro ao laranja claro), a potência elétrica, a gama de cores das suas luzes, 
o tipo de flor, a variedade dos gâmetas, o comprimento dos ramos e os 
inúmeros tipos de folhas. As rosas de Admete eram um mundo em si 
mesmas. Escreveram-se inúmeros livros sobre elas, da Enciclopédia mais 
complexa até livros eletrónicos de bolso. 

A nave espacial Halle foi a encarregada daquela missão. Apesar de 
Admete se encontrar a 98 anos-luz, com a nova viagem ultralumínica. 



unicamente se demoraram 357 dias terrestres no trajeto. A descoberta da 
viagem ultralumínica era algo colossal! 

Os astronautas da Halle comprovaram o que as sondas tinham 
recolhido. As rosas de Admete geravam eletricidade, luz e calor. Não havia 
uma pessoa que não quisera ter uma. Até se fizeram bonsais com elas, 
porque podiam ser podadas, enxertadas e transplantadas sem perder 
nenhuma propriedade e tendo a mesma capacidade de geração de 
eletricidade, luz e calor do que as plantas originais. Para evitarem a sua 
carga elétrica, na viagem de regresso, foram apanhadas 
unicamente plantas recém-nascidas e pequenos rebentos. 

As rosas de Admete tinham completado a fase de criar esporos 
apenas dois anos terrestres antes da chegada dos humanos e não o 
voltariam a fazer até dentro de 31 anos. 

O que os cientistas não sabiam era se as plantas continuariam 
criando esporos noutros planetas longe do seu planeta natal, mas os 
códigos genéticos da planta apontavam nessa direção. Era como se o 
tivessem gravado a lume no cérebro. 

Ao chegarem à Terra seguiu-se um estrito protocolo biológico. 
Noutros casos, exigia-se uma quarentena preventiva, mas neste caso 
ordenou-se realizar uma quarentena muito mais longa, de quase um ano 
terrestre. As rosas estudaram-se até o último aspeto. Mesmo se analisaram 
os esporos apanhados pelas sondas e qualquer elemento significativo 
daquelas plantas extraterrestres. Houve biólogos que solicitaram que não 
fossem introduzidas na Terra, temendo o impacto que poderiam causar. 
Mas as suas qualidades pareciam superar com muito as possíveis 
implicações de tipo ecológico para o ecossistema terrestre. Passado um ano 
desde o regresso da Halle, a quarentena preventiva foi levantada, e milhões 
de pessoas se lançaram a comprar as famosas rosas de Admete para 
comprovarem aquelas incríveis qualidades. 

Durante anos as rosas de Admete foram as plantas mais populares e 
famosas desta pequena parte da galáxia explorada pelos humanos, no 
braço de Órion. Para muitas pessoas eram como os animais de estimação, 
mas em planta. Os viveiros terrestres aproveitaram uma capacidade das 



rosas de Admete: Ao chegarem à Terra descobriu-se que este era para elas 
o planeta ideal. Sem a terrível radiação da sua estrela e num planeta com 
tanto oxigénio, as rosas de Admete espalharam-se alegremente pelo 
mundo. Nos antigos desertos cálidos, como o Saara, as rosas de Admete 
cobriram as dunas e os lugares mais inóspitos de um maravilhoso jardim 
edênico. Também conseguiram adaptar-se a desertos frios, como o do 
Gobi, à tundra e à taiga de Canadá ou da Sibéria e conviviam sem 
problemas com as plantas das poucas florestas amazônicas que 
sobreviveram. As rosas adaptaram-se especialmente a Marte e foram 
cultivadas a milhares para terraformar o planeta. Conseguiram em vinte 
anos o que poderia ter levado milénios. Muitos pensavam que aquelas 
rosas iam conseguir colonizar para a raça humana o universo conhecido. 

Apenas foram proibidas nos assentamentos humanos onde não 
havia atmosfera, devido a que em espaços fechados e sem atmosfera a sua 
atividade elétrica criava curtos—circuitos e problemas nas redes de 
informação, pelo quea Lua e nas pequenas colónias das luas de Júpiter e de 
Saturno não eram permitidas. No espaço vazio, infelizmente, as rosas de 
Admete tampouco podem viver, já que as rosas de Admete precisam 
oxigénio ou anidrido carbónico para prosperar, mas nunca no vazio ou 
numa temperatura demasiado elevada ou demasiado fria, já que tinham a 
mesma tolerância à temperatura que os seres humanos. 

Quando me transladei ã Lua por causa do meu trabalho, tive que 
deixar na Terra a média dúzia de rosas de Admete que criara como bonsais. 
Que saudade tinha delas, com aquele jogo constante de cores. Ali não tinha 
que pagar a eletricidade, porque as rosas me facilitavam grátis toda a que 
precisava, mas aqui na Lua temos que utilizar custosos sistemas para 
conseguir que as pequenas colônias humanas logrem sobreviver. 

Em quase trinta anos a simbiose perfeita entre os humanos e as rosas 
de Admete fora total, prolífica e maravilhosa. Tínhamos luz, eletricidade e 
calor em todos os mundos habitados por humanos e em cada um deles as 
rosas de Admete estavam emitindo oxigénio à atmosfera, para tornar esses 
mundos em lugares perfeitamente habitáveis para os humanos. Em Dóris, 
por exemplo, os humanos já podiam viver sem fatos espaciais, num mundo 
aquoso, com um 26% de massa continental, respirando a pleno pulmão e 



com um clima temperado, como numa segunda Terra. Mais de 50 milhões 
de pessoas tinham viajado ou estavam a dirigir-se àquela colónia humana 
no espaço. Em Dóris tínhamos encontrado a nova Terra ideal. 

Os humanos íamos assistir agora ao processo de criação de esporos 
daquelas flores. Na Terra chegou a pensar-se em reduzir a sua enorme 
população, porque se cria que aqueles esporos (que as flores lançavam à 
atmosfera do seu planeta natal para conquistar novo espaço vital) iam 
espalhar centos de milhões de exemplares pelo mundo, sem que a inócua 
radiação do nosso sol as pudesse ameaçar em absoluto. O bom era que a 
rosa de Admete podia eliminar-se com enorme facilidade. Se as queimavas, 
morriam. Assim de fácil. 

Em Marte, porém, e nos outros planetas colonizados, pensou-se que 
seria um momento extraordinário, porque haveria uma enorme floração e 
uma terra-formação em massa daqueles planetas que estávamos a 
colonizar. 

Segundo a informação das sondas, o dia em que as rosas de Admete 
lançariam os seus esporos ao vento calhava no dia dois de abril, pelo 
calendário terrestre. Eu, que nasci em 28 de março, celebrarei o meu 
aniversário na Lua, atento àquele processo maravilhoso. De toda a 
população humana, menos de 1% vive em lugares onde as rosas de 
Admete não podiam sobreviver e de onde foram eliminadas pelas 
implicações elétricas que ocasionam em lugares sem atmosfera. 

No dia 2 de abril, ãs doze e três minutos da manhã, pelo horário 
terrestre de Greenwich, começou o espetáculo e, ao mesmo tempo, como 
se tivessem um relógio universal, em todos os lugares onde aquelas flores 
viviam, dentro das casas, nas florestas da Terra, em Marte, na formosa 
Dóris, na brumosa Clítia, na montanhosa Métis, na aquosa Tique, na cálida 
Polidora, na fria Thoe, na frondosa Galaxaura e assim nos 31 planetas 
colonizados até ao momento pelos humanos. Muitas pessoas saíram ã rua 
na Terra para observar aquilo. Apanharam os formosos esporos 
multicolores e os guardaram nas algibeiras, em sacas de plástico, em 
caixinhas ou nas mãos. O céu encheu-se de pontinhos de luz e na zona 
escura da Terra, onde era de noite, o espetáculo foi tão formoso que 
milhões de pessoas se emocionaram ao vê-lo. Milhares choraram de 



emoção. Os esporos, também agora e em toda a parte, criaram uma toxina 
antirradiação, espalhando-a para proteger-se (como se ainda estivessem no 
difícil ambiente do seu planeta natal) e começaram a espalhá-la exatamente 
um par de minutos depois da floração. Parecia lógico. 

Uns minutos depois da floração dos esporos, quando as toxinas 
alcançaram a superfície, morreu a primeira pessoa. Foi uma menina de três 
anos, chamada Mary Brown, na superfície do planeta Dóris. Na Terra, a 
primeira pessoa que morreu foi um homem de sessenta anos, John Clarke 
e em Marte uma pessoa chamada Vicente Rodríguez, de uns quarenta e 
quatro anos. Que estava a acontecer? 

Nos seguintes cinco minutos começaram a morrer pessoas aos 
milhares, depois aos milhões. Nas zonas da Terra onde era de noite, os 
mesmos que se emocionavam ao ver as inúmeras luzes dos esporos, caíam 
agora, ainda a sorrir. Era terrível, inaudito, aterrador... 

Os esporos das rosas de Admete eram mortais para os humanos. Um 
milhão de vezes piores que a peste bubônica ou que a varíola. Um milhão 
de vezes mais velozes... Um simples segundo de contacto com elas ou de 
respirar as toxinas que estavam a espalhar (curiosamente para proteger-se 
da radiação de uma estrela longínqua) supunha a morte quase instantânea. 
No planeta Terra morreram onze mil milhões de pessoas em menos de 
cinco minutos. Só se salvaram algumas pessoas pelo maior dos acasos. Uns 
quantos mergulhadores, as pessoas que naquele preciso momento estavam 
a viajar em aerojet (onde as rosas de Admete tampouco se permitiam), os 
militares que estavam de prática nos submarinos e umas cem mil pessoas 
que viviam em apartamentos aquáticos ou cidades submarinas (que 
evitavam ter aquelas plantas). Nesses cinco minutos aterradores morreu os 
98% da raça humana. Tinha chegado o Armaggedon para nós, mas 
começara naquele dia fatal em que a primeira rosa de Admete tinha 
chegado à Terra. 

O curioso foi que alguns mergulhadores, apenas dez minutos depois 
de que tivesse morto a primeira pessoa, subiram à superfície e ao tirarem 
os escafandros respiraram sem problema. Como se nada tivesse 
acontecido. A toxina deixara de ter efeito. Era inócua. Se descêssemos à 
Terra agora, não haveria problema (bom, apenas os biliões de cadáveres 



por enterrar). E isso será assim até dentro de 33 anos. Apenas foram cinco 
minutos de floração. Apenas cinco minutos e acabaram com vinte e oito 
mil milhões de seres humanos! 

Que faremos os sobreviventes? Não o sei. É tão aterrador que nem 
me ocorre. Perdi tudo, a minha mulher, os filhos, a família, os amigos... 
Mas pensando-o melhor, sei sim o que vou fazer. Esta pastilha vai 
conseguir que me livre desta dor insuportável. Apenas um minuto e eu 
também com partilharei o destino da nossa raça. Não posso suportá-lo 
mais um segundo. Malditas rosas de Admete... 




Todo o medo começa com uns 
berros de horror... 

A família Krankenkasse 
não gostava de morar mais 
tempo num apartamento tão 
pequeno. Markus decidira procurar uma vivenda numa vila perto de 
Berlim, quando a mulher dele. Tina, engravidou por terceira vez. Os 
meninos deles, Frank e Brigitte, de seis e oito anos respetivamente, também 
gostavam da ideia da mudança. Eles preferiam viver uma vivenda, porque 
queriam ter um cão para brincar no jardim. 


A VIVENDA DOS BERROS 
(Erik Barrio Lozano) 


Em julho de 2005, Markus encontrou uma vivenda muito grande, no 
meio dum bosque. Eicava numa vila chamada Oranienburg, com uma boa 
ligação ferroviária com Berlim. A vivenda tinha dois andares, um sótão e 
uma cave. Estava muito bem cuidada, mas somente por fora, já que o 
interior necessitava urgentemente de uma reforma, embora os últimos 
moradores a tivessem deixado apenas 6 meses atrás. Markus, que tinha 
dúvidas quanto aos últimos inquilinos, perguntou ao proprietário, com o 
qual tinha uma cita para visitar a casa. 


- E porque é que os inquilinos deixaram esta magnífica vivenda, tão 
barata e próxima do centro de Berlim? 

- Pronto - respondeu o proprietário. - Os inquilinos tiveram de 
deixá-la porque se mudaram para Hamburgo. 

- Percebo. Mas agora o senhor também aluga ou vende? 


- Agora desejo vender, porque, como estou sozinho, não gosto de 
uma moradia tão grande. 

- E será possível que o senhor me mostre a vivenda? 

- É. Acompanhe-me, por favor. 


Markus e o proprietário entraram em casa. O dono, que se chamava 
Bernard, explicou-lhe por que a vivenda estava em tão más condições. Ele 
disse a Markus que as últimas pessoas que viveram lá eram muito 





descuidadas. O senhor Krankenkasse não acreditou, e, aliás, achava que 
ninguém vivera lá nunca ou nos últimos dez anos, mas ele queria comprá- 
la porque era muito bonita e muito barata - 12.000 euros -, se bem que ele 
tivesse de fazer uma grande reforma. 

Seis meses mais tarde, depois de os pedreiros finalizarem a reforma, 
a família Von Krankenkasse começou o transporte de todo o seu mobiliário 
- conquanto eles não tivessem muitos móveis - para a nova casa. 

A 1- de fevereiro, o casal e os filhos tinham de estar fora do 
apartamento da cidade de Berlim, mas não podiam deixá-lo, pois, por um 
problema na linha elétrica, não iriam ter luz até 2 de fevereiro, se tudo 
corresse bem. Em consequência disto, deviam passar a primeira noite sem 
luz nenhuma, embora eles não gostassem da ideia. Antes de eles se irem 
para a casa, compraram um magote de velas. 

Ao chegarem do restaurante berlinês, deitaram-se os quatro no 
mesmo quarto, pois não seria justo que Frank e Brigitte dormissem 
sozinhos. 

A noite decorria sem problema nenhum. A família dormia, mas não 
por muito tempo, já que às 4 horas da manhã Markus escutou uns berros; 
uns berros que nunca antes escutara, uns berros que mostravam horror, 
uns berros de socorro, uns berros que nunca esquecerá, uns berros... 

Markus acordou e procurou a origem dos queixumes. Não a 
encontrou, porque os berros iam de um quarto para outro da enorme 
moradia. Os queixumes de dor continuavam, mas também começou um 
bater nas portas que cada vez assustava mais o Markus - se bem que o mais 
estranho fosse a mulher e os meninos dele não acordarem. Seria que não 
escutavam o ruído? Markus não podia acreditar, pelo que voltou para a 
cama, querendo pensar que eram alucinações, mas não eram. 

A noite decorreu e Markus não acordou. De manhã, antes de os 
filhos dele se levanterem, contou à mulher o que sucedera na noite, 
enquanto tomavam o pequeno-almoço na sala de jantar. Tina não 
acreditava e disse-lhe que seguramente fosse um pesadelo. Markus 
concordava com ela, pois pensava que eram alucinações, mas sabia que 
podia ser o contrário. Quando o casal acabou o pequeno-almoço, foi 
acordar os meninos, mas a porta do quarto estava fechada, até talvez 



trancada por alguma coisa. Markus tentou abri-la - não podia, mas o pior 
foi que da porta começou a escorrer sangue. Tina berrou, berrou de medo 
e chamou pelos filhos, que não respondiam. Tinha cada vez mais medo e 
então acreditou que os berros da noite anterior tivessem sido reais. 
Enquanto ela pensava, Markus continuava a abrir a porta, até conseguir. 
Os meninos, adormecidos, não se aperceberam dos berros. 

Markus e Tina tinham muito medo, e decidiram contactar um 
médium a fim de saberem o que sucedia na vivenda. Afortunadamente, o 
médium - que também vivia em Oranienburg - pôde vir esse mesmo meio- 
dia, justo depois de terem acabado de almoçar. 

Quando o médium Albert chegou, perguntou-lhes: 

O que é que vocês têm visto ou sentido, que lhes faz pensar que há 
uma presença estranha na vivenda? 

- Bom - respondeu Markus -, ontem à noite, por volta das 4 horas, 
comecei a ouvir uns berros, que apenas senti eu. Depois, de manhã - 
quando íamos acordar os nossos filhos - a porta estava bloqueada, e ao 
tentar abri-la, começou a escorrer sangue. 

- Poder-me-ão dizer a que ou quem se assemelham os berros? - 
perguntou o médium. 

- Eu julgo que será uma menina a pedir socorro, já que parecem 
berros de angústia, o senhor está a perceber? 

- Percebo, sim. Então, vocês vão-me deixar sozinho no sótão, pois 
normalmente os espíritos estão na parte mais alta duma moradia. 

- Bom, nós deixamo-lo sozinho, mas se necessitar de qualquer coisa, 
o senhor diga-me. 

- Eique descansado, tudo irá correr bem, mas se sente qualquer coisa, 
não suba ao sótão, visto que pode ser muito perigoso. 

- Ótimo. Muito obrigado pela sua ajuda. 

O médium subiu para o sótão, enquanto a família se encontrava na 
sala de jantar, ainda levantando a mesa. Naquela tarde, eles tinham de 
continuar a arrumar os móveis e as outras coisas da mudança. As horas 
passavam, mas Albert não descia. Markus e Tina já pensavam que sucedera 



alguma coisa má. Queriam subir ao sótão para indagar, mas não podiam, 
porque estavam muito prevenidos. 

A noite aproximava-se; a família Krankenkasse já jantara, mas Albert 
continuava sem descer. Finalmente decidiram subir ao sótão, a curiosidade 
matava-os. Depois de terem aberto a porta, a surpresa foi tão medonha... 
Albert estava pendurado pelo pescoço duma viga do teto. Eles começaram 
a gritar, mas para quê? Pelo menos tinham a sorte de essa noite terem luz 
em casa. 

Os meninos já estavam no seu novo quarto, inocentes, já que os pais 
deles não lhes contaram nada do sucesso. A noite correu bem, mas Markus 
e Tina não conseguiram dormir nada, ao contrário de Brigitte e Frank, que 
dormiram toda a noite. Às 8 da manhã acordou toda a família. Desceram à 
sala de jantar e tomaram o pequeno-almoço. Não puderam acabar, pois o 
candeeiro começou a mover-se até que caiu. Todos berraram de medo e 
saíram para o jardim, onde se calmaram. Markus queria saber o que é que 
se estava a passar. Ele sozinho entrou no sótão e tentou escutar os berros, 
aqueles berros que tão medonhos eram. 

Os berros ouviram-se novamente, mas tinham um volume mais 
baixo, pelo que Markus pensou que o espírito, ou fosse ele o que for, não 
se encontrava lá. E então pensou que podia estar na cave. Desceu 
rapidamente pelas escadas até chegar à cave, uma cave tão escura como a 
noite, embora tivesse um pequeno candeeiro. Procurou indícios dos berros, 
mas não encontrou nada - pronto, não sabia o que buscar. 

Os berros continuavam, cada vez mais fortes, até que começou a cair 
sangue por um muro. Markus pensou que os berros vinham de lá. 
Começou a quebrar o muro, até que encontrou uma caveira, colheu-a sem 
pensar e levou-a para o jardim. Enquanto a levava correndo, na parte de 
cima da caveira, escreveu-se em vermelho uma frase em alemão: "Ich will 
eine würdige Beerdigung". Isto queria dizer que o morto queria um 
enterro digno. 

A família von Krankenkasse teve de fazer um enterro no jardim. 
Enterraram a caveira e os ossos que estavam com ela, pensando que tudo 
ia a finalizar. O dia continuava sem problema nenhum, mas na hora do 
almoço, tudo voltou a mudar. Os berros repetiram-se, e os muros 



continuavam a sangrar e os candeeiros a cair. O casal queria que tudo 
finalizasse. Não queriam mais horror, não queriam pertencer mais a um 
filme de horror com um final que não conheciam. 

Visto tudo isto e somado o medo que começava a medrar nas 
pequenas crianças, Markus e a família dele decidiram mudar de moradia 
outra vez. Apanharam o carro, com umas poucas pertenças, e foram em 
direção a um hotel, pensando não ter de voltar para aquela vivenda de 
horror. Indo pela estrada, o céu começou a virar cinzento. Começaram 
raios. Começara a chuva. Começara... a morte deles... 

Um raio tocou numa árvore, e ela caiu, em cima do carro. Toda a 
família morreu diretamente e sem saber que coisa ou que ser era o que lhes 
tinha produzido essa morte, essa morte tão penosa, naquela casa que era a 
moradia dos sonhos que eles sempre tiveram. Uma vivenda muito grande, 
com jardim, tranquilidade e fora da grandiosa cidade cosmopolita de 
Berlim. 




Maria gostava de sair muitas 
noites quando tinha tempo. 
Sextas, sábados e domingos eram 
dias de lazer nos que as reuniões 
com os amigos, as pequenas 


MARIA DE VELHE (José 
Manuel Barbosa) 


viagens em grupo, as festas, bailes, rir e sobre tudo amar, eram o normal. 

Aquela noite, Maria não combinara com ninguém, mas ia até a sala 
de festas onde sempre haveria alguém conhecido, ou de não o haver 
procuraria conhecer gente nova para próximas vezes. 

Fazia algo de fresco naquela noite de primavera, polo que optou por 
levar uma jaquetinha ligeira e uma pequena saca onde levava a sua agenda 
com telefones por se forem necessários. Saiu da casa quando a obscuridade 
governava o céu e alegremente decidiu ir caminhando para desfrutar 
aquele serão que começava a estrelar-se, mas com a frescura agradável com 
a que nos faz gozar a natureza no mês de junho. 

Foi baixando de Velhe até as Lagoas e de ali ao centro de Ourense, 
onde decidiu entrar numa sala cheia de gente. Alguns bailavam, outros 
com o copo na mão e outros entregados ao romantismo às obscuras ao lado 
dos seus pares. 

Maria dirigiu-se à beira da pista para olhar como se mexia a gente 
sob aquele forte som musical e aquele violento jogo de luzes que 
estimulavam os sentidos até pôr a adrenalina nos índices extremos. 

A música trespassava o corpo de Maria dum lado para o outro até 
fazê-la a ela própria parte daquela vaga de ritmo obrigando-a subtilmente 
a se mexer. Os seus pés, as suas pernas eram levadas pola embriagante 
força do som. Em nada acabou vendo-se participando da dança de forma 
instintiva à vez que os seus olhos percorriam todo o campo que alcançava 
a ver, ainda obstaculizado infinitesimalmente pola fração de segundo de 
obscuridade entre duas cintiladas de luz de diversas cores que 
deformavam as figuras daquela massa humana em movimento, tanto mais 
febril quanto mais monótono e latejante era o ritmo. 




Cegada polo mesmo, Maria desfrutou quanto quis durante muito 
tempo, até que por fim, sentiu a necessidade de recompor as suas forças. 
Dirigiu-se até o balcão abrindo-se caminho entre a gente, sentindo a suor 
do pessoal que por ali passava e decidiu beber algo que lhe vencesse a sede 
que lhe tinha provocado a transpiração cansada pola dança continuada 
durante as horas que esteve deixando-se levar polo tam-tam impetuoso 
dos bafles. 

Apanhou o copo depois de ter-lho servido o camareiro e foi até um 
lugar mais tranquilo. Sentou, descansou e respirou. E ali esteve uns 
minutos. 

Ao pouco olhando para a gente como se mexia, descobriu um 
homem jovem. Ele olhava para ela com um sorriso agradável. Ela, amável, 
devolveu-lho enquanto ele com graça começou a se dirigir lentamente para 
ela sem apagar o seu lindo sorriso. 

- Posso sentar ao teu lado? - perguntou muito amável. 

- Sim, por favor -respondeu ela não menos amável. 

-Vi-te sozinha... e como eu também o estou... pensei na solidão 
compartilhada. 

Maria gostava daquele homem de voz cálida e bom humor. Com 
prazer perguntou: 

- Como te chamas? 

-José. E tu? 

- Maria. 

- Bem, falta-nos um Jesus. 

- Para quê? - disse Maria com surpresa perante tão estranha 
resposta. 

- Para fazermos um Belém, como no Natal. 

Maria, perante tão inesperada resposta, botou a rir a gargalhadas 
enquanto José a acompanhava com um não menos intenso riso. 



A entrada para uma boa amizade foi boa, e por isso, após uma longa 
conversa, decidiram bailar a música romântica. Fizeram-no juntinhos, 
como se levassem muito tempo a se conhecerem. 

Continuaram por muito tempo até que acabou a festa e, embora se 
sentissem os dous muito bem juntos, estava sendo tarde e Maria devia ir 
para a sua morada, pois tinha prometido aos seus pais chegar a uma hora 
prudente. Àquelas horas já ultrapassavam um bom bocado a prudência da 
saída noturna e foi por isso polo que determinaram irem embora. Maria 
pegou na jaquetinha e a saca e foi-se cara a porta acompanhada do José, 
quem agradavelmente se ofereceu para levá-la na sua moto. 

Maria aceitou com um sorriso amplo e brilhante, penetrando os 
olhos azuis do José, que sorriu ao ver aquela expressão linda da rapariga. 

Apanharam a moto do moço e foram embora, velozmente polas ruas 
de Ourense rumo da casa da Maria, à qual chegaram em poucos minutos, 
embora estivesse nas aforas da cidade. 

Ao chegarem, Maria baixou e não pôde evitar se achegar ao rosto do 
rapaz para lhe dar um beijo que se prolongou no tempo. Depois vieram 
outros dous, três e mesmo mais quatro beijos celebrados com muito 
agarimo e abraços entre os dous jovens. Às suas costas o rio Minho e no 
fundo a Ponte Velha iluminada punha um elemento romântico no seu 
contorno que fazia que os seus corações acelerassem os seus ritmos 
unisonicamente. 

Quando o José acertou, finalmente, a se ir embora, montou na sua 
moto e voou até se perder pola estrada perante a atenta olhadela da Maria, 
que viu, com um lindo sentimento de felicidade, como se lhe mexesse uma 
coleção de borboletas no estômago, que lhe dava a entender que aquilo 
poderia ser o começo duma bela amizade romântica. 

Baixada da nuvem, Maria tomou a consciência de estar na cancela da 
entrada da sua casa, e baixando os seus pensamentos ao nível do comum, 
mais quotidiano, deu-se conta de ter deixado a jaquetinha na moto do José. 
Preocupou-se por um momento, mas lembrava que tinha combinado com 
ele de ali a três dias, polo que entrou na casa mais tranquila e esqueceu o 
tema até se verem. 



Passaram os três dias. Maria, com a combinação na cabecinha vestiu 
aquela tarde a roupa mais formosa que tinha para se ver com o José como 
acordaram, no mesmo lugar do que a primeira vez. 

Saiu da casa muito alegre e andou com ligeireza todo o caminho que 
a levava até a sala de festas do centro de Ourense. 

Chegou, entrou e foi rumo o lugar acordado onde parecia que não 
tinha chegado quem ela aguardava. Não havia preocupação. Era ainda 
cedo. 


Sentou e pediu uma bebida para aguardar melhor e combater a 
impaciência. 

O tempo passava e enquanto ela sonhava com os olhos abertos 
imaginando-se aquele homem sensível e alegre, delicado e generoso, 
engraçado e sempre com o sorriso nos lábios. 

Sonhou desperta uma boa miga e imaginou situações com ele nas 
que ela era feliz. 

Qualquer outra pessoa que olhasse para ela nesses momentos estaria 
a vê-la com a visom perdida. Sorrindo às vezes... Perguntar-se-ia em que 
nuvem voaria a rapariga nesses instantes. 

Assim se passou o tempo. 

Quando voltou à realidade eram as dez e meia, mas o José não estava 
ali. Que aconteceria? 

Pediu outra bebida ligeira para seguir aguardando enquanto olhava 
para a multidão por se conseguia distinguir o José entre a gente. 

O tempo foi passando-se e a felicidade da Maria foi pouco a pouco 
transformando-se em preocupação. 

As onze de meia da noite. 

O rapaz já não haveria de vir. Por que tinha combinado com ela se 
tinha pensado não vir? Ou quiçá lhe acontecesse qualquer cousas... 


A preocupação deu passagem a outros sentimentos não tão felizes. 



Dali a mais uns minutos já não pude aguentar mais. Ergueu-se da 
sua cadeira e foi para a saída, subiu as escadas, chegou à porta e botou a 
última olhadela para ver se conseguir localizar a moto do José. 

Nada. 

Maria, com vontade de chorar começou a andar lenta e pensativa. 
Talvez não tinha porque pensar mal, talvez foi que ele não pôde vir por 
alguma razão importante e não pude avisar por não ter o seu telemóvel... 
ou talvez aconteceu qualquer outra cousa fora do seu alcance. 

Maria seguia caminhando à vez que também os seus pensamentos 
ferviam na sua cabeça, umas vezes tendo em conta possibilidades 
inevitáveis, outras que se repartiam entre o não querer, ficando ela 
zangada, ou alternativas funestas que quase a faziam chorar. 

Chegou à casa muito cedo. Dirigiu-se imediatamente ao seu quarto 
e ali se deixou cair sobre a cama para botar-se a chorar com desesperação. 

Assim passou aquela noite. 

Ao dia seguinte, Maria foi à academia onde estudava uns exames de 
Estado. O seu rosto indicava não ter dormido nada. Estava triste e sem 
vontade de trabalhar. Não sabia bem que lhe doía mais: o possível 
desprezo ou que lhe pudesse ter acontecido algo mau àquele rapaz que não 
lhe parecia mentiroso. 

Por várias noites seguidas foi à discoteca onde se conheceram com o 
intuito de se topar com ele, mas sem resultados positivos polo que 
começou a pensar na possibilidade de que lhe pudesse ter acontecido algo 
inevitável embora não acertasse a saber se isso era qualquer problema 
relacionado com uma obriga laborai, familiar ou algo pior que afetasse a 
sua integridade física. Só pensar nisto último arrepiava-a. 

A curiosidade era grande, assim como a incertidão mas para além de 
tudo isso ele tinha algo dela: a sua jaquetinha. Devia tentar saber do seu 
paradeiro de qualquer jeito embora não soubesse nenhum telefone de 
contato, nenhum endereço... 

Tentou lembrar algo que se escondesse na sua memória por se tinha 
comentado qualquer cousa ao respeito e vagamente lembrou que tinha 



falado duma aldeia chamada Gundiães. Gundiãesü! Onde ficava esse 
lugar?? 

Com os nervos de quem descobre algo útil perguntou a algumas 
pessoas conhecidas dela e conseguiu saber de dous possíveis Gundiães: 
um pertinho de Alhariz e outro a poucos quilómetros donde ela vivia 
seguindo a estrada que passava pola sua casa, rumo Nogueira de Ramoim. 
Bem!! 


A sua lógica começou a fiar pequenos pormenores e chegou à 
conclusão de que a última possibilidade era a mais real. 

Ao dia seguinte de se inteirar da proximidade desse Gundiães a 
poucos quilómetros da sua casa decidiu achegar-se até lá como quem vai 
dando um pequeno passeio. Vestiu o seu fato de treino e ao serão começou 
a caminhar como quem faz desporto. Caminhou durante uma boa miga 
enquanto o sol já baixo e oblíquo ajudava a diminuir o calor que caia desde 
havia umas horas. Isso facilitava a caminhada da Maria que tomava boa 
nota de todos os lugares por onde se passava, reconhecendo os seus nomes 
que por outra parte ela lembrava que foram ditos polo José. 

Finalmente dali a uma meia hora de caminho viu o indicativo com o 
nome de "Gundiães". Descontraiu a sua marcha e abriu bem os seus 
sentidos e a sua intuição com a finalidade de reconhecer qualquer cousa 
que lhe desse um indício relativo ao lugar onde poderia morar aquele 
rapaz de olhos azuis que tanto a tinha preocupado aqueles últimos dias. 

Reparou em todas e em cada uma das casas que ficavam à beira da 
estrada sem ver nada significativo até que a poucos metros diante de si 
olhou uma moto conhecida. Esta era preta e com duas finas raias brancas 
nos guarda-lamas, selim amplo para duas pessoas e um autocolante com 
um GZ na parte traseira. 

Sem qualquer dúvida aquela era a moto do José!! 

Maria, prudentemente aguardou uns minutos. Esteve ali parada uns 
momentos tomando força para decidir-se a entrar enquanto contemplava 
a moto que se assemelhava em todos os pormenores com a que ela tinha 
montado e onde deixara a sua jaqueta. 



Dirigiu-se até a cancela após ter respirado para poder vencer a sua 
timidez e premeu a campainha. 

Silêncio. 

Passaram-se uns segundos e voltou a premer a campainha. A porta 
da casa abriu e saiu um homem de uns sessenta anos aproximadamente, 
com traças de não ser precisamente um camponês, mas um homem com 
uma presença cultivada. Achegou-se à cancela e abriu. 

- Boa tarde -respondeu com olhada de curiosidade. 

-Boa tarde -respondeu a Maria com amabilidade. - Venho porque 
creio que alguém da casa tem uma jaquetinha da minha propriedade e 
venho por ela. 

-Uma jaqueta? Pois... não sei. Como é a jaqueta? 

-Pois, castanha, de ponto e com desenhos andinos. 

-Bom, vamos ver se sabe algo a minha senhora - concluiu o amável 
senhor. -Emíliaü! - berrou chamando pola sua esposa. - Emíliaü! 

Emília saiu pola porta com uma cafeteira nas mãos. 

- Que é o que se passa? - perguntou. 

- Esta rapariga diz que tens uma jaqueta dela - comentou o senhor 
enquanto a Emília punha expressão de estranheza no rosto. 

- Não, não é assim exatamente - interveio a Maria com um sorriso 
para descontrair a conversa. Não creio que a tenha a senhora. Para ser mais 
concreta creio que a deve ter o dono dessa moto que está cá arrumada. 
Esteve com ele há uns dias e quando nos despedimos deixei a jaqueta 
esquecida e ele foi quem a levou sem se dar conta. 

Nesse momento tanto o senhor como a Emília puseram rosto de 
grande surpresa. 

- Como? - disse ele. - Quem dizes? 

- Acho que se chama José e combinei com ele há uns dias. Levou-me 
à minha morada nessa mesma moto. 



Os senhores da casa mudaram a sua expressão até a brancura 
extrema não podendo acreditar no que aquela rapariga estava a dizer. 

- Minha nena, estás num erro grave - respondeu o homem-, o dono 
dessa moto era o nosso filho mas está morto desde há três anos. 

O que estava a ouvir Maria deixou-a fria como o gelo. Era ela agora 
quem mudou a expressão do seu rosto. A surpresa, a incredulidade e o 
medo se mesclavam nela. 

- Bom, aqui deve haver alguma confusão - reafirmou. Eu combinei 
com alguém que me levou nessa moto há uns dias. Disse que se chamava 
José e era acastanhado e com os olhos azuis, alto... e estava vivo!! 

Emília achegando-se até a cancela confirmou. 

- O nosso filho chamava-se José, tinha os olhos azuis, o cabelo 
castanho era alto... e está morto. 

O silêncio governou por um momento aquela tensa situação. Os três 
ficaram olhando os uns para os outros sem compreenderem absolutamente 
nada até que o senhor decidiu. 

- Quero que venhais comigo. 

- Aonde? - perguntou a Maria. 

- Vem - cortou ele à vez que saía da cancela para afora e se punha a 
caminhar. 

Maria confusa andou detrás dele sem fazer mais perguntas. Ele 
caminhava com decisão até que chegou à estrada geral onde estava a igreja 
de São Miguel do Campo. A Maria não queria imaginar o que queria o 
senhor e por respeito seguiu-o mas não porque lhe resultasse agradável. 
Entraram no cemitério e justo a uns passos da entrada a Maria parou levou 
as mão à boca, abriu os olhos e sentindo um frio arrepio polo seu corpo só 
pôde dizer... 

- Por favor senhor, não me conte mais... 

O senhor olhou para onde ela dirigia a vista e viu acima de uma 
tumba uma jaqueta de ponto, de cor castanho e com desenhos andinos. 
Acima uma formosa rosa vermelha e na cabeça do túmulo justo onde a 



cruz uma foto a cor dum formoso rapaz de cabelos quase louros, olhos 
azuis, sorriso agradável e um nome escrito: José Barreiros Failde. 



o GALO MANOLO (José 
Manuel Nunes Vilar) 


- Dois por um é quatro, dois por 
três é nove... 

- É seis, tonto! - Replicou o 

galo. 

- ..., pero tu falas? - 
Perguntou Ramirinho todo 

Falava, o galo falava. Se bem é certo que há certas aves que têm o 
dom, como os louros, os papagaios, as cacatuas e mesmo alguns corvos, 
este capão, desculpas, galo, pois nunca foi privado de ter descendência, 
falava não por imitação de sons, mas por razão. O condenado era 
inteligente. E tanto. Desde que Ramirinho descobriu o milagre, toda quanta 
lição aprendia na escola vinha a contar-lha ao peculiar amigo quem, por 
acaso, já tinha nome, Manolo. Aprendia bem rápido a falar de todo quanto 
tema de conversa surgisse. Foi assim que certo dia o rapaz agiu levar ao 
Manolo de feiras como espetáculo em direto e com a intenção de tirar umas 
quantas moedas. E sim, o galo valia seu peso em ouro. Pronto estava no 
disque-disque^ de toda a taberna, em boca dos vizinhos: tanto resolve 
equações de segundo grau como entende de história e repreende à gente 
nos erros de fala. Ramirinho fazia muita massa^ com o espetáculo, mas 
certo dia, numa feira em Monterroso, armou-se uma boa. O galo Manolo e 
um vizinho por pouco não chegam às mãos discutindo de política. A ave 
tinha avançada retórica citando desde Gustav Jung a Nietzsche e, como 
não, aos filósofos da Escola de Frankfurt e mesmo ao mesmíssimo Marx. 
Em efeito, o galo saiu vermelho e o paisano que lhe replicava não podia ser 
mais fascista. Um que com energia abanava as asas assim como algum que 



estúpido pelo acontecido. 


^ Disque-disque: forma coloquial galega de dizer que algum conto, história ou acontecimento está 
a circular entre a vizinhança dalgum lugar, em conversas de taberna, saídas de missa etc... (N. do 

A.) 


^ Massa: dinheiro, grana. (N. do E.) 










outro cacarejo, enquanto o outro debuxava garatujas no ar com o cajado, 
cuspindo no chão a tempo que berrava uma e outra vez "galo do caralho!". 

Pelos vistos, da noite para o dia, o animalinho desapareceu. É dito 
que o paisano com o que rifava na feira de Monterroso lhe retorceu o 
pescoço e lá foi a sorte do galo. Mas o certo é que Manolo arrimou a uma 
galinha de rio e com ela marchou. Desde aquela o pobre Ramirinho fala a 
quanto bicho vê, por mais que nenhum responda. 
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